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Bomba de la mate(matic|)

„Repele avea dutere asugra statului.“ Ce?
Am ațipit, sau ce? Mă frec la ochi, dar de pe tablă mă pri

vesc aceleași cuvinte.
Știam eu.
Pe termen lung e greu să fii geniu, din motive de oboseală 

a creierului. E clar că m-am pricopsit cu o boală îngrozitoare 
de ochi, care mă face să văd literele pe dos, și asta doar din 
cauza gândurilor geniale care mă bântuie!

Ar trebui să fiu internat imediat la spital, înainte să mă 
îmbolnăvesc și mai grav. Ar fi o idee bună, mai ales că ora ur
mătoare dăm lucrare la mate. Deja mă gândesc dacă ar fi mai 
bine să îmi sun părinții sau să sun direct la salvare, când aud 
că ceilalți chicotesc.
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– Păi ăsta nici să scrie nu știe ca lumea, și vrea să ne învețe 
pe noi istorie? Asta ar trebui să dea la televizor, murmură 
Nico Kolping, cel mai bun prieten al meu, care stă în banca 
din spate. 

Din păcate nu mai stă lângă mine încă din a doua zi de 
școală, pare-se că am vorbit prea mult între noi și a trebuit să 
ne despartă. Cel puțin asta zice Rimons-Wallenberg. Și pentru 
că este diriginta noastră, ea are din păcate ultimul cuvânt.

Acum eu stau în bancă cu Carolin, atotștiutoarea, iar Nico, 
împreună cu Ann-Kathrin, tocilara. Habar n-am care dintre 
noi doi a nimerit-o mai prost. 

Cu niciuna nu poți să vorbești, nici dacă vrei. Nu că am 
vrea: amândouă sunt din specia „eleva model“, care știe tot, 
poate tot, face tot. Până și temele, ceea ce în clasa noastră a 
fost de la început out.

– Taci din gură! Domnul doctor Torres este din Chile, n-ai 
cum să te aștepți să vorbească germană perfect. În schimb, ne 
explică istoria superbine, de parcă ai citi o carte, șoptește 
Carolin și ridică un deget.

– Domnule doctor Torres, vă rog să mă scuzați. Ați inversat 
câteva litere din greșeală… susură Carolin.

Bine, deci vestea bună e: nu sufăr de o boală îngrozitoare 
de ochi.

Vestea rea: pot să uit chestia cu salvarea, prin urmare, nu 
scap de lucrarea la mate.

Ce căca… la naiba, fir-ar să fie.
Dar dacă Torres ăsta, care a venit de curând la noi pentru 

că doamna Wensing e în concediu de boală pentru câteva luni, 
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va scrie literele pe dos tot anul școlar, atunci lucrurile vor fi in
teresante. Sunt curios când vor veni primii părinți să se plângă.

Parcă-i aud: 
– Domnule director, așa ceva nu se poate! Puiul meu are 

nevoie de limba literară germană acum, într-a șasea! Și de or
tografie corectă! Inclusiv la istorie!

Iar sărmanul Torres suferă probabil de vreo boală din aia 
cu inițiale, de care se tot vorbește în zilele noastre. ADS sau 
DHS sau SOS sau așa ceva. Se tot aude despre boala asta. 
Probleme-la-citire-la-mate-și-alte-chestii se cheamă, cred.

Dar atunci are voie să ne predea? 
Sau e strigător la cer, cum spune Nico?
– O, gracias. V-am spus că eu vorbesc mai bine decât scriu. 

Și evident că știu mai bine spaniolă decât germană, spune 
Torres zâmbind strâmb și îi face semn lui Carolin să meargă 
la el. Poți, te rog, să scrii tu corect? o întreabă.

Colega mea de bancă se simte evident foarte importantă și 
se repede la tablă. N-are decât. Eu am lucruri mai importante 
la care să mă gândesc.

În primul rând:
De la cine să copiez la mate?
Că dacă mai iau vreun cinci, îmi risc viața acasă. Mama o 

să sară până-n tavan și o să înceapă iar să vorbească de me
ditații. De parcă mi-ar trebui!

Caraghios!
Bine, la începutul anului școlar am primit deja un insufi

cient la teză la mate.
Și la engleză.
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La germană a fost ceva mai bine, am luat patru plus, dar ai 
mei tot nu au fost încântați.

Cum n-au fost încântați nici că am luat patru la testul de la 
franceză, dar eu zic că asta nu se pune, pentru că a fost doar 
un test, și nu teză. Din fericire, la teză am luat trei.

Doar că am făcut greșeala și i-am anunțat când dăm tezele 
și lucrările, așa că nu m-am putut eschiva când mama mă tot 
întreba ce note am luat și când a primit răspunsul dorit tocmai 
la ședința cu părinții.

Acasă s-a dezlănțuit iadul! Mi-a luat aproape o oră să-i 
scot din cap ideea cu meditațiile. Prin urmare, acum sunt pru
dent și nu i-am spus nimic de teza de azi. De ce să trezești 
dulăul care doarme?

În al doilea rând:
Unde mi-aș putea instala videocamera, ca să înregistrez 

orele de istorie fără ca proful să vadă?
Pentru că din moment ce e evident că Torres nu suferă de 

vreo boală din aia cu inițiale, ci pur și simplu nu știe suficient 
de bine germană, e un scandal!

Ideea lui Nico, să chemăm televiziunea, nu e chiar așa de 
proastă. Am auzit că televiziunile particulare plătesc bani buni 
pentru subiecte fierbinți. Cel puțin așa spune Nico, și el e ex
pert. Nu că ar fi vândut vreodată vreun subiect, dar are ceva 
unchi care lucrează la televiziune. La RTL, cred. Sau la SAT1. 
Habar n-am, trebuie să-l întreb.

În orice caz, Nico spune că ăia sunt mereu în căutare de 
subiecte pentru documentare din viața reală, care deconspiră 
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chestii tari. Situația dezas
truoasă din școli ar trebui să 

fie și una, și alta! 
Mă întorc pe furiș spre 

p r i e t e n u l meu.
– Jour fixe la patru. Su

biectul: Torres la tv.
– Knorr-fix ce? 

Nico iar nu pricepe nimic.
De ce, mă rog, a ales latina în loc de franceză? Dacă nu as

cultă niciodată de mine!
Termenul „jour fixe“ îl știu de la tata, care spune ba „mee

ting“, ba „jour fixe“ atunci când vorbește de vreo ședință de-a 
lui. Pentru că sună a chestie importantă și cool, l-am pre
luat imediat.

– Jour fixe ne nu nici un knorr-fix. E ședință, cap pătrat. 
Subiectul: cum facem noi rost de bani.

– Înțeleg! 
Lui Nico îi strălucesc ochii de fericire. Bani este cuvântul 

magic. Amândoi suntem permanent faliți și în căutare de noi 
surse de venit.

Luna trecută am împărțit, de exemplu, pliante pentru 
Edeka-Kowalski. Dar după numai două săptămâni ne-am 
oprit. Tot un scandal și acolo. Tipii chiar ne-au cerut să lu
crăm duminica și să mergem din casă în casă, să băgăm plian
tele în cutia poștală! Doar pentru ca luni dimineața casnicele 
să se repeadă direct la magazinul Edeka.

Dar nu le merge cu noi!

Kno
rr-

fix

ce?



14         Sabine Zett

Nu primeam spor de duminică și pentru că mai și turna cu 
găleata, ne-am ușurat munca. Lui Nico i-a venit ideea să 
atârne pliantele de stâlpul de iluminat electric de pe stradă.

– Așa poate să le vadă oricine trece pe-aici, a spus Nico.
Genială idee. 
Ar fi putut să fie a mea.
După ce am înfrumusețat toți stâlpii cu pliantele de la Edeka 

și am aruncat celelalte zece pachete într-un coș de gunoi 
pentru hârtie – exact, avem grijă de mediul înconjurător! –, 
ne-am trezit că o clientă ne pârăște la Edeka, la Kowalski.

Babă pârâcioasă.
Lui Kowalski ideea noastră nu i s-a părut deloc genială și a 

vrut să ne concedieze imediat. Pentru că noi nu așteptăm să 
fim dați afară, am demisionat.

– Domnule Kowalski, condițiile de lucru de aici sunt inu
mane și asociale, am spus. Voi aduce toate acestea la cunoștința 
lui Ferdi.

– Cine e Ferdi? Fratele tău mai mare? Crezi că poți să mă 
ameninți cu el? 

Kowalski avea într-adevăr obrăznicia să râdă de mine.   
– O să vedeți!
Am ieșit din magazin cu frunțile sus și, din păcate, abia 

atunci mi-am dat seama că sindicatul cu care voiam să-l ame
ninț se cheamă VER.DI și nu FERDI.

La naiba.
Totuna.
Sincer să spun, în sinea noastră ne bucuram că nu s-a ales 

nimic de slujba asta, pentru că mințisem un pic în privința 
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vârstei și ne temeam să nu fim prinși. Se știe că n-ai voie să 
lucrezi decât după ce ai împlinit 13 ani, iar nouă ne mai lip
sesc câteva luni.

Colega noastră de clasă Blinda, deci de fapt Linda, fiica lui 
Kowalski, a mai și încercat să ne lămurească în ziua urmă
toare la școală cât de popular și de îndrăgit este tatăl ei de toți 
angajații, dar ca fiică evident că are păreri preconcepute în 
această problemă.

Ora de istorie curge lin, iar eu nu am făcut nici un progres 
în a-mi pune gândurile în ordine. Trebuie să amân chestia cu 
camera de filmat până la „jour fixe“, acum lucrarea la mate 
are prioritate. Mă întreb dacă să o rog pe Carolin în mod ofi
cial în pauză să mă lase să copiez de la ea, atunci și-ar putea 
împinge caietul spre mine de la început.

Pe de altă parte, am și eu mândria mea. Mai bine o fac pe 
furiș. Altfel ar trebui să o aud zile la rând cum se laudă ce 
inimă bună are.

Torres bălmăjește ceva despre epoca de piatră și despre 
Egipt, dar pocește tot timpul cuvintele și toți chicotesc. Pare 
tot mai iritat și deja nu mai scrie nimic la tablă. Probabil nu 
mai îndrăznește.

Ei bine, ghinion.
Nu-mi pare rău de el.
Nu-mi pare niciodată rău de profesori, că doar ei au pu

terea de partea lor.
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În pauză mă tratez cu un baton de ciocolată, pentru cal
marea nervilor, după care doamna Langenmeier-Geweke ne 
așteaptă plină de nerăbdare.

– Nu trageți de timp! Așezați-vă! Scoateți caietele și pixu
rile! Și raportoarele!

Raportorul.
Căca... fir-ar să fie, la naiba!
Știam eu azi-dimineață că am uitat ceva, dar nu îmi amin

team ce. 
Raportorul!
– Nico? Raportor? 
Mă întorc spre prietenul meu cel mai bun, căutând ajutor. 

Dar și el mă privește la fel de disperat și scutură din cap. Acum 
suntem deja doi. Văd o licărire de speranță. Dacă și-au uitat 
și alții raportorul, atunci poate crede Langenmeier-Geweke 
că a uitat să ne spună.

Privirea mi se plimbă peste capetele celorlalți, dar toți par 
să fie echipați. Ce prostie! Numai tocilari pe aici.

– Și-a uitat cineva raportorul acasă? Langenmeier-Geweke 
ne privește întrebător.

O, nu.
Nu-i merge cu mine.
Nu risc eu să mă noteze în catalog. Îmi plec capul și mă hol

bez concentrat la bancă. Nico pare să fi ridicat mâna în spatele 
meu, pentru că o aud pe Langenmeier-Geweke spunând:

– Nico Kolping. Aha. Altcineva? Ultima șansă!
Nu mă las eu înșelat de tonul ei prietenos, iar Nico prea e 

credul. Cum poate să se dea singur de gol? Sigur se alege cu o 
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însemnare în catalog. Și pentru că la trei însemnări primești o 
scrisoare acasă, iar eu am uitat deja de două ori să-mi fac 
tema la mate, sunt mut ca un pește. O să mă descurc cumva 
și fără raportor.

Langenmeier-Geweke deschide un sertar al catedrei și 
scoate un raportor la lumină. 

– Poftim, Nico. Și data vii
toare nu mai uiți, altfel pri
mești o însemnare, e clar?

POFTIM?
Cum???   
Nu primește însemnare 

acum?
Asta nu-i drept!
Dacă aș fi știut asta, bineînțeles că aș fi ridicat mâna și 

eu. Dar așa sunt tocilarii, imprevizibili. Nu te poți baza pe 
nimic.

Doamna Langenmeier-Geweke împarte foile de teză. Sunt 
două foi și văd de la prima privire că nu mă descurc fără 
ajutor. Din cauza asta îmi împing scaunul pe neobservate 
spre Carolin, ca să pot vedea cât mai mult. Ea se și apucă 
de scris.

Ce-i ăla, 3 sau 8?
Dacă nici asta nu scrie îmbârligat!
N-a învățat să scrie ca lumea?
Aproape că-mi sucesc gâtul, dar Langenmeier-Geweke se 

uită spre mine și îmi retrag capul în ultima clipă.
Fir-ar! Era să mă vadă.

Poftim?!
Cum???
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Nu descifrez tot, dar sper că am copiat corect majoritatea 
răspunsurilor. Când ajung la problemele pentru care îți trebuie 
raportor, nu pot calcula unghiurile exact și le fac cu mâna.

Cred că ajunge măcar pentru un trei. Sau pentru o notă mai 
bună. Carolin a rezolvat toate problemele, și cifrele erau cât de 
cât descifrabile.

La sfârșitul orei sunt destul de mulțumit.
– Mai verificați totul o dată – în cinci minute predați lu

crările, anunță Langenmeier-Geweke.
Ha! Să verifice ceilalți. Eu pot deja să mă relaxez, fiindcă 

Carolin este un as la mate, rezultatele ei sigur sunt bune. Cel 
puțin cele pe care le-am descifrat eu.

– Hugo? Nu te mai uiți o dată peste lucrare? mă întreabă 
profa de mate, enervantă cum îi e obiceiul.

Scutur din cap și mă uit la ea triumfător.
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– Nu este nevoie. Am învățat atâta pentru lucrarea asta – 
încât sunt sigur că am făcut aproape totul corect, spun degajat.

Bine, am exagerat. Aseară am frunzărit o dată caietul, ceea 
ce pentru mine e mult. Matematica nu mă interesează în mod 
special și nici n-am de gând să mă duc la facultatea de mate. 
Matematicienii sunt seci ca o baltă uscată, iar eu nu am de 
gând s-o sfârșesc astfel. Să port nume dublu și să lucrez într-o 
școală. Scârbos.

Langenmeier-Geweke mă aprobă din cap.
– Frumos, Hugo. Mă bucur să aud asta.
Acum merge de la o bancă la alta și adună lucrările. Trag 

cu ochiul la foile lui Carolin și observ că nu și-a scris numele 
sus lângă A.

– Carolin, nu ți-ai scris numele, îi șoptesc.
–O, mulțumesc! 
Carolin îmi zâmbește recunoscătoare și se grăbește să-l scrie.
Acum sunt pe deplin mulțumit. Măcar atât puteam face și 

eu pentru ea. Dar eu mi l-am scris?
Da, uite-l aici. 
Hugo Kotsbusch.
Chiar lângă B.
Mă las relaxat pe spate. Doamna Langenmeier-Geweke se 

apropie și sunt pregătit să îi dau cele două foi ale mele.
Un moment.
Cum adică B?
La Carolin nu scria A?
De la o secundă la alta simt cum mă trec fiori reci și fier

binți. Mii de fulgere îmi străpung capul.
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Mi se înmoaie genunchii.

Deschid gura și uit să o mai închid.

Mâinile încep să îmi tremure.

Nu poate fi altceva decât un coșmar!

Adevărul, și anume că nu este un vis, ci că au fost într-ade

văr două subiecte diferite, mă lovește din plin.

BUMM!

Sunt terminat.


